四川江苏篮球直播

哨声里的江湖

今晚的四川江苏篮球直播，屏幕上是现代体育的激烈对抗，我的思绪却飘向了另一个赛场——村口晒谷场上那场没有直播的“乡村CBA”。

那里没有高清转播，只有晒谷场边老槐树上挂着的白炽灯，在夜风里晃出一片昏黄的光晕。篮板是王木匠用旧门板钉的，刷上白漆，篮筐早已锈成了褐色。可哨声一响——是村长老李用铁皮卷的哨子，声音嘶哑却威严——整个村子便醒了。

穿胶鞋的后生们在粗糙的水泥地上奔跑，扬起细细的尘土。没有记分牌，比分靠的是祠堂墙上的粉笔字，写错了就用袖子抹一抹。妇女们抱着孩子站在场边，男人们蹲在石碾上抽烟，眼睛却跟着球转。每一次进球，喝彩声能惊起竹林里的麻雀。

这让我想起今晚的四川江苏篮球直播，同样的奔跑跳跃，同样的汗水挥洒。只是晒谷场上的篮球，投进去的不只是球，还有少年人想要飞出山外的梦；抢断的不只是进攻，更是对枯燥农活的一次漂亮突围。这里的篮球不讲战术，只讲一口气——一口不服输的、属于土地的气。

终场哨响，无论输赢，大家都会涌向村口小卖部。赢家请客，一瓶橘子汽水在十几个人手里传来传去，每个人只抿一小口，甜味却能从喉咙甜到心里去。

许多年后，我在城市体育馆看四川江苏篮球直播，看到球员们穿着定制球鞋在光洁地板上滑步时，总会想起晒谷场上那些穿胶鞋的脚，想起那口锈了的篮筐如何接住了一个又一个黄昏。原来体育的魂魄，从来不在高清屏幕里，而在每一次跳跃时地心引力的拉扯中，在每一次简陋却真诚的欢呼里。

江湖不在远方，江湖就在每一次起跳时，脚掌离开地面的那零点几秒。