篮球录像

录像里的篮球课

篮球场上，几个少年正在练习投篮。球撞击篮板的声音，在空旷的场地里格外清脆。我坐在场边的长椅上，手里捧着一台平板电脑，反复观看着一段篮球录像。

录像里是上个月校际比赛的片段。身穿红色球衣的控卫一个漂亮的变向运球，突然加速突破防守，在对方中锋补防前急停跳投。球划出一道优美的弧线，应声入网。这个动作我看了不下二十遍，每次都能发现新的细节：他突破时肩膀的假动作，起跳时膝盖的弯曲角度，甚至投篮瞬间手腕的抖动。

"看再多录像也不如实战来得快。"教练不知何时站在了我身后。他递给我一个篮球，"去场上试试那个动作。"

我放下平板，接过球走向球场。阳光斜斜地照在塑胶场地上，蒸腾起一股橡胶的味道。运球、变向、急停，动作一气呵成，但球却砸在了篮筐前沿。

"手腕再柔和些，"教练在场边喊道，"就像录像里那样。"

我抹了把汗，又看了看暂停的录像画面。那个完美的投篮动作在屏幕上定格，仿佛在向我展示着篮球最本真的模样——不仅是力量和速度，更是无数细节的精准把控。