江西队足球比赛直播

哨声响起时，我们都在场

深夜的屏幕光映着十几张脸。出租屋里，江西老乡们围着一台笔记本电脑，啤酒瓶在脚边悄悄列队。屏幕上是江西队客场作战的直播，信号偶尔卡顿，像我们屏住的呼吸。

“回传！注意左路！”老陈对着屏幕喊，仿佛声音能穿透千里。他是工地上的钢筋工，此刻却像个统帅。比分零比零，时间滴答走向第八十分钟。某个瞬间，江西队前锋在禁区边缘被绊倒——裁判手势坚决，点球！房间里爆发出轰鸣，楼下的汽车警报器被震响。

主罚队员站上罚球点，屏幕前的我们同时静默。有人闭上眼，有人攥紧拳头。助跑，射门——球网颤动的那一刻，吼声几乎掀翻屋顶。老陈跳起来碰倒了啤酒瓶，金黄的液体在地面蔓延，像肆意流淌的欢乐。

这场遥远的江西队足球比赛直播，此刻成了连接所有漂泊的脐带。我们为每一次拼抢呐喊，为每一次失误顿足。终场哨响，胜利定格。屏幕暗下后，屋里忽然很静。老陈抹了把脸，不知是汗还是别的什么：“下个月主场，攒个路费回去看？”

我们点头，喝尽最后一口酒。窗外，城市的霓虹依旧陌生；但心里那团火，被千里外一场比赛直播重新点燃。足球滚动的轨迹，画出了一个我们从未远离的故乡。